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К ВОПРОСУ О ПОЛИФОНИИ БАХТИНА 
И ПОЛИФОНИИ ДОСТОЕВСКОГО

Искусство отличается от всех смежных видов человеческой деятель-
ности прежде всего и безусловнее всего по своей функции —  передавать 
опыт в ситуации, когда реальный опыт отсутствует. Оно сообщает вос-
принимающим не знания о чем-либо, но именно опыт во всей конкретно-
сти чувственного восприятия и переживания. Оно не рассказывает нам 
о чем-то, но позволяет встретиться с этим чем-то, получить от него впе-
чатление, ощутить его — в его отсутствие. Иными словами, искусство 
позволяет пережить чужой опыт как свой. Искусство каким-то образом 
включает наши эмоции, которые соответствовали бы тем или иным собы-
тиям бытия, при том что никаких событий в реальности с нами не происхо-
дит. Или даже — когда в реальности с нами происходят совсем другие со-
бытия. Оно вызывает наши реакции на отсутствующий раздражитель.'

Именно в этом состояла суть претензии, которую предъявил искусст-
ву, точнее музыке, в «Крейцеровой сонате» Л. Н. Толстой устами своего 
героя: «Что такое музыка? — восклицает Позднышев. —  Что она делает? 
И зачем она делает то, что она делает? Говорят, музыка действует возвы-
шающим душу образом, — вздор, неправда! Она действует, страшно дейст-
вует, я говорю про себя, но вовсе не возвышающим душу образом. Она 
действует ни возвышающим, ни принижающим душу образом, а раздра-
жающим душу образом. Как вам сказать? Музыка заставляет меня за-
бывать себя, мое истинное положение, она переносит меня в какое-то 
другое, не свое положение: мне под влиянием музыки кажется, что я 
чувствую то, чего я, собственно, не чувствую, что я понимаю то, чего 
не понимаю, что могу то, чего не могу. Я объясняю это тем, что музыка 
действует, как зевота, как смех: мне спать не хочется, но я зеваю, глядя на 
зевающего, смеяться не о чем, но я смеюсь, слыша смеющегося.

Она, музыка, сразу, непосредственно переносит меня в то душевное 
состояние, в котором находился тот, кто писал музыку. Я сливаюсь с ним 
душою и вместе с ним переношусь из одного состояния в другое, но зачем 
я это делаю, я не знаю. <...> ...только раздражение, а того, что надо делать 1
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в этом раздражении —  нет. < ...>  На меня, по крайней мере, вещь эта 
подействовала ужасно; мне как будто открылись совсем новые, казалось 
мне, чувства, новые возможности, о которых я не знал до сих пор. Да вот 
как, совсем не так, как я прежде думал и жил, а вот как, как будто говори-
лось мне в душе. Что такое было то новое, что я узнал, я не мог себе дать 
отчета, но сознание этого нового состояния было очень радостно»2.

Итак, искусство каким-то образом напрямую подключает нас к тем 
ощущениям, которые испытал кто-либо в человечестве, реально пережив 
данное событие бытия. Искусство подключает нас к совокупному опыту че-
ловечества, ко всему тому, что испытано человечеством, позволяя нам испы-
тать то же в ситуации наименьшего риска и наименьших затрат. И одновре-
менно — формируя в нас готовность и к риску, и к затратам... Искусство во 
всех своих проявлениях оказывается не чем иным, как средством связи. 
И поскольку очевидное, бросающееся в глаза связующее средство на всем 
пространстве искусства — это ритм, то музыка оказывается в этом смысле 
представителем искусства по преимуществу, ибо использует ритм наибо-
лее прямо и непосредственно. Но зато и наиболее затруднен оказывается 
се анализ в смысле ответа на вопрос: «Что она делает? И зачем она делает 
то, что она делает?» Ибо музыка является нам как осуществляемая связь, 
соединительный канал, провод, но то, чтб она связывает, оказывается за ее 
пределами. А между тем она совсем не всегда замыкает, как то предпола-
гает герой Толстого, личность слушающего наличность композитора...

Обращаясь к словесному искусству, легче ответить на этот вопрос. 
Причем, что характерно, обращаясь к прозе, на него ответить легче, чем 
обращаясь к лирике. Дело в том, что в прозе возможность воспринять 
опыт в отсутствие опыта очевидно зависит от степени идентификации 
воспринимающим себя с героем. И тогда писатель должен воспроизвести 
внутри художественного образа всю цепочку, в которой происходит гар-
монизация, в которой устанавливаются ритмические связи; должен открыть 
ее в персонаже — чтобы читатель открыл ее в себе. Можно сказать и иначе: 
обращаясь к прозе, легче ответить на этот вопрос, чем обращаясь к лири-
ке, потому что проза ближе стоит к изобразительному искусству. Итак, 
двигаясь от музыки к живописи, мы продвигаемся от средства связи по 
преимуществу к тому, между чём и чём осуществляется связь.

* * *

Одно из самых известных ныне общих слов филологии и науки о му-
зыке —  полифония. Введший его в широкий филологический оборот 
М. М. Бахтин настаивал на исключительно метафорическом употреблении 
музыкального термина при анализе литературного произведения. Однако 
современный исследователь указывает на принципиальную неслучайность 
заимствования и осмысления термина внутри науки о литературе.

«На самом деле бахтинская концепция полифонии стала вполне за-
кономерным этапом в эволюции идеи музыкального многоголосия, соотно-

2  . . � � � � . � � � . � . 10. � . 235-236.
37



T. A. КАСАТКИНА

симой в европейской культуре с целым комплексом понятий, принадле-
жащих уже не сфере чистой музыки, но гораздо более широким областям. 
Этот смысловой, трансмузыкальный элемент, всегда присутствовавший 
внутри идеи полифонии, но постоянно заслонявшийся технической, спе-
цифически музыкальной проблематикой, был как бы пробужден Бахти-
ным, вызволен им из строго музыковедческого словоупотребления»3.

А. Е. Махов отмечает положенную в основу открытой у Достоевского 
Бахтиным полифонии идею вечности как одновременности, сосуществова-
ния в едином пространстве разновременных событий, образов, голосов и 
говорит о том, что именно эта идея была положена и в основу «изобретения» 
музыкальной полифонии. Нужно отметить, однако, существенную разницу: 
у Бахтина речь идет прежде всего именно об одновременности разновремен-
ных голосов, в то время как анализ Махова обнаруживает, что музыкальная 
полифония возникает как раз благодаря идее одновременности разновре-
менных образов\ Она возникает, по Махову, как музыкальная реализация 
идеи аллегории —  самого «живописного» литературного трона. Нель аллего-
рия —  образное воплощение отвлеченного понятия и, в этом смысле, образ 
по преимуществу, ибо образ создается безобразным духом, вглядывающимся 
в глубины вещества, могущие его отразить, могущие превратить идею в 
эйдос. Об этом рассказывает миф о Нарциссе в его эзотерическом прочтении.

Однако исследователь, кажется, не совеем это имеет в виду. Н работе 
Махова, в цитатах, которые он приводит, аллегория скорее выступает в своем 
первоначальном значении — «говорить иное, не то, что слова буквально 
обозначают»4, что указывает на некую подвижность внутри создаваемого 
образа, значащего одновременно то и иное, хотя больше — иное, что почти 
уравнивает аллегорию с символом, как это в значительной с тепени и было 
в древности. «Альфред Эйнштейн предположил, что в изобретении поли-
фонии важную роль сыграли „религиозные и мистические концепции"»5. 
Эту идею подробно развивает Дж. Уинн, считающий, что полифония «в на-
чале была метафорой, попыткой создать музыкальный эквивалеп т литера-
турной и теологической технике аллегории»: музыканты «заимствовали 
идею соединения двух или более мелодий из литературной концепции алле-
гории, осознав, что мистическая одновременность ветхозаветных событий 
и их новозаветных аналогов в музыке может стать реальной одновремен-
ностью»6. «Соединение мелодий в одновременном звучании соотнетсгво- 
вало соединению образов в едином смысловом пространстве средневековой 
аллегории: так, ветхозаветная Рахиль не просто обозначала новозаветную 
Марию: они обе пребывали вместе в смысловой вечности как единое и 
вместе с тем раздельное —  неслитно и неразделимо, если воспользоваться

3 � � .:  . . � � � � � �  � � � � � : � �  � � � � � � �  � � � � �  � � � � � �  // � � � � � � �  � � � � � � � � � � . 2005. 
�  5. � . 119. � � � � � � � � -� � � � � � : http://www.intrada-book9.ru/mahov/vopll html.
4 � � .: � � � � � � � � �  � :  . . � � � � � � � � -� � � � � � �  � � � � � � � . � . 1901 (� � � � � � �  5-� �  
� � � � � � �  1899 � .).
s Einstein A. Fictions that have shaped musical history// Essays on music. N Y . .  1956. P. 7.
6 Winn J.A. Unsuspected eloquence: A history of the relations between poetry and music. 
New Haven and L , 1981. P. 87-88, 75.
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знаменитой формулой Халкидонского вероопределения. Полифоническое 
музыкальное мышление в самом деле оборачивается здесь формой мыш-
ления аллегорического, будучи, как и последнее, направлено на сополо-
жение различного в пределах некой одновременности — будь то одновре-
менность музыкально-звуковая или одновременность смысловая»7.

То. о чем здесь идет речь, известно как система ветхозаветных про-
образов, предвещающих образы в их полноте, явленные в Новом завете. 
Прообраз — это когда дообразное, то, что во-образится в Новом завете, 
входит из-за границ бытия в его пределы той своей частью, которая бытием 
может быть на этот момент воспринята. И эта часть будет потом узнаваться 
в Образе. Так, неопалимая купина ■— прообраз Богоматери — являет нам 
объятое пламенем вещество, не потребляемое этим пламенем, потому что 
Господу, чтобы существовать, нет нужды разрушать творение; творение, 
дающее Господу явиться, не подвергается при этом тлению. Неопалимая 
купина целиком входит в Образ Богоматери, становясь одним из аспектов 
этого Образа, но не уничтожается и не разрушается при этом как самостоя-
тельный образ и даже обнаруживает способность оформлять собой Образ 
(«Богоматерь-Неопалимая купина»). Образ здесь складывается из множества 
аспектов-прообразов, оказываясь, однако, не равным простой их сумме, но 
при этом —  парадоксально равным каждому из них, целиком являясь в 
каждой своей части.8 Прообраз и Образ не сосуществуют одновременно и 
рядоположенно — они существуют в некоей, хотя и очень странной, 
структурной соподчиненное™. Они не просто —  и то, и то, сведенные из 
разных времен, они словно создают некий тоннель между собою, откры-
вающийся прообразом и ведущий нас к Образу. Музыка и есть этот тон-
нель, путь трансформации прообраза в Образ. Музыка показывает не одно 
и другое —  а то, как одно становится другим, не переставая быть собой. 
Как множество становится единством, не переставая быть множеством. И как 
это единство является в каждом элементе множества. Музыка не дублирует 
концепцией полифонии концепцию аллегории, но являет ровно то, что в 
аллегории не явлено. В аллегории дано что, в полифонии — как.

Удивительно, что в романах Достоевского представлено и это что, 
и это как.

Образ у Достоевского принципиально двусоставен, но только не-
сколько иначе, чем описанный выше образ средневековой «аллегории». 
Гам речь идет о движении прообразов к Образу (первообразу), словно 
«собираемому» из прообразов—  в том числе и во временной перспективе. 
Учитывая, что у этого движения есть еще и учительный, и воспитатель-
ный смысл, можно сказать, что человечество как бы научается и приуча-
ется видеть свойства, которые нельзя обнаружить в «естественном» мире, 
открывая их «по частям» в прообразах, для того чтобы обрести возмож-
ность воспринять первообраз.

7  . . � � � � � �  � � � � � : � �  � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � . � . 120.
�  � � � , � � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � �  � � � � � , � �  � � � � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � , � � � � � �  �  � � � �
� � � �  � � � � � � � � � � � � � � �  �  � � � �  � � � � � � � �  �  � � � � � � � � � � � � � �  � �  � � � � � � . �  � � � � � � � � � � � �  
� � � � � � � �  � � � � � � � �  —  .
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У Достоевского иная перспектива. Он создает образ так, как это ста-
новится возможным в мире, где Боговоплощение совершилось, где веч-
ность неустранимо вошла во время, где незыблемый первообраз одновре-
менно скрыт и явлен в глубине всякого мимолетного образа. Причем 
Достоевский не только так создает образ в своих произведениях — он так 
видит всю окружающую действительность. Не могу не привести еще раз 
многократно мной цитированного письма писателя к своему почитателю, 
заинтересовавшемуся делом Корниловой, двадцатилетней мачехи, выбро-
сившей из окна свою шестилетнюю падчерицу и немедленно отправив-
шейся заявлять на себя в полицию как на убийцу, в то время как девочка 
встала на ножки и пошла, практически не пострадав. Корнилова была 
осуждена ■— и Достоевский настаивает на пересмотре дела, указывая в 
«Дневнике писателя» на возможный «аффект беременности». Почитатель 
Достоевского предложил свою помощь, потому что работал в соответст-
вующем департаменте и мог способствовать ходу дела. Он прислал Дос-
тоевскому большое письмо, рассказывая о своих действиях и намерениях, 
и Достоевский, отвечая ему, тоже перечисляет какие-то свои практиче-
ские шаги и вдруг неожиданно заключает: «В Иерусалиме была купель, 
Вифезда, но вода в ней тогда лишь становилась целительною, когда ангел 
сходил с неба и возмущал воду. Расслабленный жаловался Христу, что уже 
долго ждет и живет у купели, но не имеет человека, который опустил бы 
его в купель, когда возмущается вода. По смыслу письма Вашего думаю, 
что этим человеком у нашей больной хотите быть Вы. Не пропустите же 
момента, когда возмутится вода. За это наградит Вас Бог, а я буду тоже 
действовать до конца» (292; 131).

За историей (а вернее — в глубине истории) Корниловой, за дейст-
виями хлопочущих о ней Достоевского и его молодого почитателя увстает 
евангельская история о расслабленном, дожидающемся человека у купели 
Вифезда, потому что если нет человека, то и приход ангела не принесет 
исцеления. Для расслабленного не нашлось человека -— ему пришлось 
дождаться Христа —  Бога и Человека в одном Лице. Евангельская исто-
рия под пером Достоевского словно продолжается (не повторяется без 
изменений и по тому же сценарию, нет!), возобновляясь вновь в каждом 
времени, и Христос смотрит, сумет ли, захочет ли, наконец, человек спра-
виться без Его непосредственного вмешательства готов ли он, исполнен-
ный сострадания, занять Его место, соработничая с Богом, посылающим 
ангела возмущать воду.

Достоевский выстраивает в высшей степени динамичный образ, где 
один и тот же скрытый (раскрывающийся) в глубине первообраз не созда-
ет тупой статики «вечного возвращения», повторения бывшего, но возни-
кает как задача и вызов, решение и ответ на которые каждый раз неожи-
данны и потрясающи как преображение —  или как явление первозданной 
сущности нашему привыкшему скользить по поверхности взору. Двусос-
тавный образ выполняет две функции: он являет нам сущностный смысл 
текущих событий, позволяет увидеть вечное во временном, но одновре-
менно он снимает патину с первообразов, явленных нам в евангельской 
истории, он вынуждает нас столкнуться лицом к лицу с реальностью того,
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что утратило для нас резкость и непосредственность восприятия от много-
численных повторений. Он представляет нам первообраз как образ окру-
жающей нас действительности.

Чтобы показать, как работает образ у Достоевского, напомню знаме-
нитую сцену из романа «Братья Карамазовы» (глава «Бесенок»), когда 
Алеша приходит к Лизе Хохлаковой и она рассказывает ему: «Вот у меня 
одна книга, я читала про какой-то где-то суд, и что жид четырехлетнему 
мальчику сначала все пальчики обрезал на обеих ручках, а потом распял 
па стене, прибил гвоздями и распял, а потом на суде сказал, что мальчик 
умер скоро, чрез четыре часа. Эка скоро! Говорит: стонал, все стонал, 
а тот стоял и на него любовался. Это хорошо!

—  Хорошо?
— Хорошо. Я иногда думаю, что это я сама распяла. Он висит и сто-

нет, а я сяду против него и буду ананасный компот есть. Я очень люблю 
ананасный компот. Вы любите?

Алеша молчал и смотрел на нее. Бледно-желтое лицо ее вдруг иска-
зилось, глаза загорелись.

— Знаете, я про жида этого как прочла, то всю ночь так и тряслась в 
слезах. Воображаю, как ребеночек кричит и стонет (ведь четырехлетние 
мальчики понимают), а у меня все эта мысль про компот не отстает» (15; 24).

За распятием младенца отчетливо встает распятие Христово, причем 
Достоевский настойчиво прорисовывает его, используя неправильность и 
неопределенность разговорного языка. Здесь надо заметить, кстати, что 
«неряшливости языка», в которых принято обвинять Достоевского, всегда 
работают в его тексте, то есть всегда функционально нагружены и, следо-
вательно, являются не «неряшливостью языка», а художественным прие-
мом.9 Слова: «<...> читала про какой-то где-то суд, и что жид четырех-
летнему мальчику сначала все пальчики обрезал на обеих ручках, а потом 
распял на стене...» — звучат так, словно «жид» распинает мальчика по 
приговору суда, что, конечно, напоминает нам сразу и о евангельских со-
бытиях, и о вечно возобновляющемся в истории обвинении: «Жиды Хри-
ста распяли!» При этом слова «какой-то» и «где-то» относят событие в 
область временной и пространственной неопределенности, как бы выводя 
его за пределы текущего времени, но одновременно и напоминая постоян-
ный зачин храмовых евангельских чтений: «Во время оно...» «Пальчики 
обрезал» —  во-первых, воспроизводит структуру евангельских Страстей, 
где мучение и надругательство предшествуют Распятию, а во-вторых, 
связывает эпизод с романным целым, где отрезание (капитан Снегирев), 
укушение (Илюшей Алеше), защемление (Лиза) пальцев становятся зна-
ками мучительства и самомучительства по преимуществу. Четыре часа на 
кресте (несколько больше, чем в Евангелиях — «с шестого до девятого 
часа»), «любование» (редеющая толпа перед крестом), «стоны» (крик пе-
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ред смертью: «Или, или! Лама савахвани!») связывают внутренний и 
внешний образ неразрывными и, казалось бы, бросающимися в глаза свя-
зями. Но в том-то и дело, что связи эти абсолютно не воспринимаются 
при первом чтении! (А часто и при втором, и при третьем...) Эпизод с 
ананасным компотом принес Достоевскому славу «антисемита», а его ге-
роине — репутацию несовершеннолетней истерички, потому что практи-
чески никто из писавших о романе не увидел внутреннего образа распятия 
мальчика! И это «затмение читателей» тоже входило в задачу писателя.

Нас должна поразить и возмутить дикость и непонятность сцены, преж-
де чем мы начнем ее понимать. Потому что дико и страшно — представ-
лять, что кто-то ест ананасный компот, глядя на распятого им и стонущего 
ребенка. Но давно перестали вызывать смущение просьбы о сладости жи-
тейской перед Распятием. «Кубок жизни», от которого не захочет до 30 лет 
отрываться Иван, один из центральных концептов «Братьев Карамазовых», — 
родственник ананасного компота. Но мы все пристрастились к этому кубку —  
и мы все молим о жизненном благополучии Истекающего кровью на кресте, 
распиная Его одновременно своими непрерывными прегрешениями. «Жиды 
распяли Христа» однажды, напоминает нашему подсознанию Достоевский, 
мы распинаем Его ежедневно и ежечасно. Не кто-то распял — «я сама 
распяла». Этот христианский ответ Лизы вызвал самое большое негодова-
ние критиков, писавших о болезненном, расстроенном воображении героини 
и садизме автора. А ведь здесь буквально повторен ответ христиан в «Стра-
стях по Матфею» Баха: «<...> христианская община („мы“) включается в 
диалог, происходивший много столетий назад: она откликается на проро-
ческие слова Христа о собственном распятии: „Любимейший Иисус, каким 
преступлением Ты заслужил такой приговор?“ (№ 3), на вопросы учени-
ков на тайной вечере „Не я ли, Господи?“ сокрушенно отвечает за них: 
„Это я“ (№ 16)»10.

Бах переносит нас на Тайную Вечерю средствами музыки. Достоев-
ский, создавая ритмическую связь образов с первообразом, заставляет нас 
натолкнуться, налететь с размаху на нечто в современности, против чего 
у нас нет защитных механизмов привычки, что ранит нас и разрывает нам 
сердце —  и только потом мы осознаем эти раны, как полученные там, при 
кресте Христовом. И только потом мы осознаем в мучителях, которых 
возненавидели, —  себя. Достоевский соединяет «в едином пространстве» 
«разновременные» образы —  Бах голоса.

Но и полифония в бахтинском смысле сотрудничает в пределах ро-
манного мира Достоевского с теми структурами, которые, согласно иссле-
дователям, породили саму полифонию. Ибо в каждом «полифоническом» 
герое Достоевского заключен образ Христов, и добирается герой до Хри-
ста в себе именно посредством соединения, совмещения в своем сознании 
всех голосов, которые звучали, звучат или могут прозвучать, неся ему 
правду о нем самом.

10  . . � � � � � �  � � � � � : � �  � � � � � � �  � � � � �  � � � � � � . � . 121. 
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