

# **Критика криминального разума**

## **«Злые максимы»**

Из романов Достоевского видно, что нигилистически-криминальному сознанию, оказавшемуся во власти ночной души, присуще особое видение мира, подчиняющееся императивам характерного свойства, которые можно было бы назвать вслед за Кантом «злыми максимами». Эти максимы, с одной стороны, обосновывают и оправдывают имморальные и преступные действия, а с другой — нейтрализуют внешний напор морально-правовых аргументов.

Криминально ориентированный разум стремится противопоставить общепринятой системе культурных ценностей собственную, альтернативную иерархию ценностей. Его мотивационно-аргументационная деятельность разворачивается при этом в двух основных направлениях. Во-первых, это исполненные агрессивно-деструктивного азарта нападки на традиционные нормативно-ценностные системы. Во-вторых, это усилия по логическому и даже философскому обоснованию притязаний имморально-криминального характера. Сведенные вместе, эти два направления интеллектуальной деятельности выступают как попытка радикальной переоценки общепринятых ценностей.

Этот сложный умственный труд не под силу заурядным обладателям приземленного рассудка. У Достоевского его берут на себя герои, наделенные выдающимися интеллектуальными и философскими способностями, — Раскольников и Иван Карамазов.

Характерно, что в истории философии подобные переоценки осуществляли чаще всего профессиональные мыслители — греческие софисты и циники, затем Макиавелли и де Сад и, наконец, уже в XIX веке — Ницше. В итоге они оказывались вольными или невольными идеологами и политических гладиаторов, и уголовных преступников.

В тех случаях, когда криминально ориентированный разум стремится сам проделать работу по философско-экзистенциальному обоснованию своих преступных замыслов и усилий, он либо наделяет преступление по природе ему не свойственными, а только приписываемыми оправдательными смыслами, либо же погружается во фruстрационное состояние смыслового вакуума, когда с мысленного пути, ведущего к преступной цели, убираются все мотивационные препятствия религиозно-нравственного и естественно-правового характера.

Когда Иван попытался перед Алешей обосновать право человека на преступление, он поверг в смятение потрясенного младшего брата. Алеша вскрикнул: «Брат, позволь же спросить: неужели имеет право всякий человек решать, смотря на остальных людей, кто из них достоин жить и кто более недостоин?

— К чему же тут вмешивать решение по достоинству? Этот вопрос всего чаще решается в сердцах людей совсем не на основании достоинств, а по другим причинам, гораздо более натуральным. А насчет права, так кто же не имеет права желать?

— Не смерти же другого?

— А хотя бы даже и смерти? К чему же лгать пред собою, когда все люди так живут, а пожалуй, так и не могут иначе жить...» (14, 131).

Далее Иван, уже переведя разговор на себя, уточняет, что сам он не способен проливать человеческую кровь, но

в желаниях своих он склоняется к тому, чтобы оставить за собой полный простор.

Та беспредельная, ошеломляющая свобода в желаниях и мыслях, которую Иван сам себе предоставил, была бы для него совершенно невозможна, не будь он атеистом.

Используемое героями Достоевского констатирующее суждение о том, что «Бога нет» или «Бог мертв», способно в одних случаях порождать ощущение свободы-вседозволенности, а в других — впечатление пустоты и бессмыслицы сущего. Его следствием становится деморализация, а с нею — возможное нарастание агрессивности и готовности к активным деструктивно-криминальным действиям.

Аргументация криминального разума складывается из следующих тезисов:

- отсутствие в мире каких-либо объективных, всеобщих, то есть обязательных для всех нормативных начал;
- неустранимость мировых дисгармоний; а поскольку все в мире изначально уродливо искажено, то, по сути, нет разницы между добродетелью и пороком, подвигом и преступлением;
- неустранимость антропологических изъянов, толкающих людей на преступления;
- трансгрессивность человека как его родовое свойство, не позволяющее ему существовать только в пределах строго очерченных нормативных пространств и постоянно провоцирующее его на нарушения существующих нравственно-правовых запретов;
- подверженность человека темным метафизическим воздействиям, способствующим его превращению в преступника;
- существование особого разряда людей, которые благодаря своим выдающимся интеллектуально-волевым ка-

чествам возвышаются над окружающими и потому имеют дополнительное право нарушать моральные нормы и юридические законы.

То, что происходит с Раскольниковым и Иваном Карамазовым, истории их преступлений, вначале задуманных, а затем осуществленных собственными или чужими руками — это фактически тема сговора духа с ночной душой, тема подчинения высшего начала низшему, конструктивного — деструктивному. В обоих случаях произошла демонизация духа. Демоны, которыми было наполнено внутреннее пространство ночной души, проникли в пространство духа, заполонили его. Все светлое в нем померкло, все возвышенное обрушилось, образы истины, добра, справедливости, красоты распались, обратились в собственные противоположности. Место чистых желаний заняли темные соблазны. И все вместе это слилось в единую тему — демонодицею.

### **«Шатость» нравственных понятий**

В глазах Достоевского все существующие вариации обозначенных выше тезисов-аргументов криминального разума восходят к одному субъективному фактору, который он назвал чудовищной путаницей или «шатостью» понятий о добре и зле. Именно она, эта невероятная путаница, позволяет оправдывать нигилизм, цинизм, имморализм и полагать, будто преступлений вообще не существует, а то, что именуют преступлениями, таковыми не являются.

Истоки подобной «шатости» нравственных понятий были писателю совершенно ясны. При отвержении Бога как верховного первопринципа, крепящего всю иерархию норм и ценностей человеческого существования, иначе и

быть не могло. Атеисты и позитивисты, как сознательные, так и бессознательные, могли иметь дело лишь с обломками рухнувшей иерархии и были вынуждены блуждать среди них либо с злорадным, либо с равнодушным, либо с потерянным видом. Пребывая в глубокой тьме непонимания важнейших жизненных смыслов и обладая испорченным внутренним компасом, они были обречены на то, чтобы окончательно заблудиться в экзистенциальном пространстве человеческого бытия.

В отличие от криминального разума, раздумывающего над тем, как бы обмануть себя и уничтожить все религиозно-метафизические и нравственные препятствия на пути к преступлению, криминальный рассудок занят в основном тем, что ищет практические пути и средства для реализации задуманных планов. Для рассудка важно оставаться в замкнутом смысловом пространстве, где все бы отвечало его целям и прагматическим интересам и не было бы места ни для внутренних противоречий, ни для каких либо когнитивных или нормативно-ценностных диссонансов.

Достоевского мало интересует деятельность криминального рассудка. Его романы «Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы» — это критика криминального разума. Уже в Раскольникове он выводит дерзкого теоретика, склонного к интеллектуальным авантюрам и стремящегося логически обосновать право отдельных лиц на насилие. Раскольников пытается выбраться из тисков сдавившей его разум антиномии: «Я имею право и должен убить. — Я не имею права и не должен убивать». Решительной попыткой прорыва из ее плена становится его мини-трактат о «праве на кровь».

Первую статью юного студента можно рассматривать как своеобразную апологию криминального разума. Излагая ее содержание, Раскольников говорит: «Я просто-

запросто намекнул, что «необыкновенный» человек имеет право... то есть не официальное право, а сам имеет право разрешить своей совести перешагнуть... через иные препятствия, и единственно в том только случае, если исполнение его идеи (иногда спасительной, может быть, для всего человечества) того потребует... По-моему, если бы Кеплеровы и Ньютоны открытия вследствие каких-нибудь комбинаций никоим образом не могли бы стать известными людям иначе как с пожертвованием жизни одного, десяти, ста и так далее человек, мешавших этому открытию или ставших бы на их пути как препятствие, то Ньютон имел бы право, и даже был бы обязан... устраниć этих десять или сто человек, чтобы сделать известными свои открытия всему человечеству. Из этого, впрочем, вовсе не следует, что Ньютон имел право убивать кого вздумается, встречных и поперечных, или воровать каждый день на базаре. Далее, помнится мне, я развиваю в моей статье что все.... ну, например, хоть законодатели и установители человечества, начиная с древнейших, продолжая Ликургами, Солонами, Магометами, Наполеонами и так далее, все до единого были преступники, уже тем одним, что, давая новый закон, тем самым нарушали древний, свято чтимый обществом и от отцов перешедший, и, уж, конечно, не останавливались и перед кровью, если только кровь (иногда совсем невинная и доблестно пролитая за древний закон) могла им помочь. Замечательно даже, что большая часть этих благодетелей и установителей человечества были особенно страшными кровопроливцами. Одним словом, я вывожу, что и все, не только великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди, то есть чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое, должны, по природе своей, быть непременно преступниками — более или менее, разумеется. Иначе трудно им выйти из колеи, а оставаться в

коле, они, конечно, не могут согласиться, опять-таки по природе своей, а по-моему, так даже и обязаны не соглашаться...» (6, 199–200).

Логика рассуждений Раскольникова, в сущности, не слишком замысловата: если развитие цивилизации требует нарушений установившихся норм морали и права, совершения преступлений, то обязанность человека, понимающего это и заинтересованного в прогрессе, пойти на преступление.

Но кроме этой рассудочной логики самооправдания существует иная, скрытая логика постепенного подпадения Раскольника под власть своей ночной души. Она пробудилась в нем в комнате, похожей на гроб. Ее проявления становились все активнее, в результате чего в мыслях и поступках студента все явственнее стали обнаруживаться роковые искривления. Эти искривления заметил Разумихин, когда сказал о Раскольникове, что тот «малый умный, умный, очень даже неглупый, только какой-то склад мыслей особенный...» (6, 189).

Ночная душа заставила Раскольникова ратовать за «вечевечную войну» всех против всех и отстаивать право сильных на кровь слабых. Под ее воздействием в нем нарастало злобное презрение к абсолютному большинству людей. Ее диктатура делает из него «мономана» — превращает мысль о праве на убийство в центральный пункт его внутренней жизни, вокруг которого начинают вращаться все остальные мысли и чувства. И хотя дух Раскольникова временами пытался сопротивляться и бороться, но ему не доставало нравственных сил, чтобы противостоять темным соблазнам.

Ночная душа Раскольникова становится главной виновницей роковых ошибок его ума и сердца. Спустя более чем десять лет после выхода романа Достоевский в «Днев-

нике писателя» раскроет суть этих ошибок, как бы продолжая свой криминологический анализ личности преступника, начатый в «Преступлении и наказании». Согласно его рассуждению, ошибки ума не столь опасны. Они успешно излечиваются под воздействием неотразимой логики самой «живой жизни». Что же касается ошибок сердца, то в них писатель видит следствие заражения всего духа, который может в итоге погрузиться в такую степень слепоты, что на него совершенно перестанут действовать факты, указывающие на прямую дорогу. Напротив, такой дух начинает перерабатывать факты на свой лад и скорее умрет, чем пожелает излечиться (25, 5).

То, что Раскольников даже после явки с повинной, а затем уже на каторге, не производит впечатления человека, раскаявшегося и вставшего на путь внутреннего самоочищения, свидетельствует о глубокой зараженности его духа ядовитыми миазмами ночной души, о его полной плененности «ошибками сердца».

Временами ночная душа бесчинствовала в его снах-кошмарах. И когда простодушная Настасья, узнав о сне Раскольникова, в котором били хозяйку, сказала, что это в нем «кровь кричит», она была недалека от истины. Это в нем действительно кричала, билась и безумствовала уже обагрившая себя кровью жертв ночная душа убийцы.

### **Преступление — игра**

В статье Раскольникова интересы прогресса — далеко не единственный и отнюдь не главный разрешительный мотив возможных преступлений. В гораздо большей степени автора занимает проблема собственного самоутверждения. К нему вполне применимы слова Версилова, обращенные к Аркадию, фактическому ровеснику Расколь-

никова: «Тебе теперь именно хочется звонкой жизни, что-нибудь зажечь, что-нибудь раздробить, стать выше всей России, пронестись громовою тучей и оставить всех в страхе и восхищении...» (13, 174).

Раскольников жаждет полноты самоосуществления и ради этого готов рисковать. Подобно игроку в азартные игры он держит в поле своего зрения и возможность успеха, и вероятность краха. В роли банкомата для него выступает судьба, но Раскольников предпочитает именовать судьбу случаем и метафизическими категориями пользоваться как можно реже. Как истинный игрок-авантюрист он видит в задуманном преступлении средство испытания своих сил, воли, характера. Но самое главное для него — это доказать себе собственную избранность, непохожесть на обыкновенных, заурядных людей, страшящихся закона и наказания. По его мнению, большинство людей пугливы, не склонны к риску, боятся нового слова и нового шага. И ему весьма не хотелось походить на них.

С позиций авантюрно-криминального сознания преступление привлекательно тем, что способно разрушить banальность повседневного существования, внести эксцентрику и чрезвычайность в тусклую быдленность и тем самым подарить «смертному сердцу» «неизъяснимы наслажденья».

На протяжении криминальной коллизии Раскольников временами ощущал явные приливы игрового азарта. В такие моменты он становился похож на бальзаковского Растиньяка, бросившего вызов Парижу: «Ну, а теперь посмотрим, кто кого!» У Раскольникова это звучит так: «Довольно!.. прочь миражи, прочь напускные страхи, прочь привидения!.. Есть жизнь!.. Не умерла еще моя жизнь вместе с старою старухой! Царство ей небесное и — довольно, мачтушка, пора на покой! Царство рассудка и света теперь и ...

и воля, и силы... и посмотрим теперь! Померяемся теперь!» — прибавил он заносчиво, как бы обращаясь к какой-то темной силе и вызывая ее... Гордость и самоуверенность нарастили в нем каждую минуту: уже в следующую минуту это становился не тот человек, что был в предыдущую...» (6, 147).

Бросив вызов обстоятельствам, Раскольников с самого начала оказался в ситуации опасной игры. Развернувшуюся криминальную коллизию сближает с игрой ряд свойств психолого-драматургического характера. Мысль о дерзком преступлении, а затем и оно само увлекают, захватывают, разжигают страсти, позволяют испытать удаль, находчивость, способность к самообладанию, изобретательность и т. д. Не менее захватывающим оказывается и последующее состязание преступника с идущим по его стопам правосудием. Игрок с судьбой постоянно ощущает, что он находится у бездны на краю, и эта близость смертельной опасности будоражит ему кровь, пьянят как вино. Чего стоит хотя бы рискованная беседа Раскольникова с Заметовым в трактире «Хрустальный дворец», когда он в безумной bravade говорит о том, что следовало бы таить от всех. Видя при этом изумленное и встревоженное лицо своего визави, он вспомнил и отчетливо представил те мгновенья, когда стоял с окровавленным топором в руках за дверью, люди рвались в квартиру, запор дергался и прыгал, а ему вдруг захотелось закричать им, высунуть язык и дразнить, дико хохоча. Аналогичное желание «язык высунуть» несколько раз посещало его в разговоре с Заметовым. Когда же он после всего этого уже выходил из трактира, то весь дрожал от какого-то дикого, истерического ощущения, в котором присутствовало странное, нестерпимое и мрачное наслаждение.

Этот же азарт игрока руководил Раскольниковым, когда он пожелал повторно прийти в квартиру, где совершил убийства. Неотразимое и необъяснимое желание влекло его. Ему захотелось на какой-то миг опять побалансировать на краю бездны, испытать вновь холодящий душу ужас и насладиться им. И когда он трижды дернулся за колокольчик, вслушиваясь и припоминая, то «прежнее, мучительно-страшное, безобразное ощущение начинало все ярче и живее припоминаться ему, он вздрагивал с каждым ударом, и ему все приятнее и приятнее становилось» (6, 134).

Зачем, казалось бы, Раскольникову этот бессмысленный риск, от которого ему никакой пользы и выгоды? Сам Раскольников вряд ли сумел бы вразумительно ответить на этот вопрос. Он слишком глубоко погружен в ситуацию и ему недостает духовных сил, чтобы возвыситься над ней и адекватно оценить ее. К тому же он еще очень молод и делает на пути самопознания пока еще свои первые крупные шаги. Ответ мы находим в «Записках из подполья», где Подпольный господин достаточно развернуто и аргументированно доказывает, что у человеческой натуры имеется одно примечательное свойство — заставлять человека в иные моменты жизни идти на страшный риск и поступать вопреки своим интересам и своей выгоде. Свободное хотенье, дикий каприз, раздраженная фантазия способны с такой силой овладевать им, что он становится готов ради их утоления все поставить на карту. Вот как описывает это состояние главный герой «Подростка»: «Я шел по тоненькому мостику из щепок, без перил, над пропастью, и мне весело было, что я так иду; даже заглядывал в пропасть. Был риск и было весело» (13, 164).

Здесь разыгрывается метафизическое воображениеочной души с ее волей к преступлению. Оно начинает

рисовать картины, позволяющие ощутить темное наркотическое наслаждение ужасом гибельного пребывания над бездной, буквально на волоске от гибели, от срыва в ее зияющую тьму. Ночной душой движет метафизическое влечение к небытию и она заставляет человека идти на сближение с ним.

Ночная душа достаточно долго раздражала Раскольникова безобразной, но соблазнительной дерзостью задуманного преступления. Временами все это представлялось ему как что-то совершенно несерьезное и фантастическое. Лишь позднее, уже после преступления, т. е. после того, как на него легла «каинова печать» убийцы, для Раскольникова станет очевидным, что игра метафизического воображения, выйдя из-под нормативного контроля духа, обернулась трагедией-катастрофой.

Судьба свела Раскольникова с таким же сильным игроком — следователем Порфирием Петровичем. Достоевский не случайно наделяет пристава следственных дел ярко выраженным игровым темпераментом, страстью всех дурачить, распространять о себе небылицы, вроде тех, что он решил то податься в монахи, то жениться и т.п. После того, как эти две стоящие друг друга фигуры сошлись, между ними пошла большая игра, что называется, не на жизнь, а на смерть. Она стала игрой-дуэлью, столкновением интеллектов, воль, характеров.

Во всех этих опасных играх Раскольников выступает одновременно и игроком и зрителем, наблюдающим за собой как бы со стороны благодаря великолепно развитой способности к рефлексии. Но эта способность его не спасает, поскольку критерии его самооценок неустойчивы, постоянно меняются, обнаруживают свою зависимость, как от внешних обстоятельств, так и от состояний его собственного духа и тела, и в конечном счете смешиваются в

невообразимый хаос, обрекающий его на поражение в затеянной им игре.

Еще на каторге Достоевский столкнулся с типом преступника-игрока, который произвел на него сильное впечатление. Он описал характерную ситуацию с контрабандной доставкой вина в острог: «Контрабандист работает по страсти, по призванию. Это отчасти поэт. Он рискует всем, идет на страшную опасность, хитрит, изобретает, выпутывается; иногда даже действует по какому-то вдохновению. Эта страсть столь же сильная, как и картежная игра» (4, 18).

У преступления, как и у игры, имеется свой хронотоп. Как и сценическая драма, оно ограничено во времени, начинаясь и завершаясь в определенный момент. Оно протекает внутри ограниченного социального пространства, имеет сценарий-план, режиссеров и исполнителей.

Обладая собственной логикой развития, криминальная ситуация имеет свойство нарастать, достигать кульминационного момента и подходить к развязке. При этом элемент азарта, острота и сила переживаний в преступлении гораздо значительнее, чем в игре, поскольку преступник состязается здесь и с властями и с судьбой, выдвигая со своей стороны в качестве ставки свободу и даже жизнь.

Готовность поставить все на карту и понимание реальной угрозы проигрыша сближает преступление с феноменом азартной карточной игры, которая, как это сумел показать Ю. Лотман, является собой своеобразную модель борьбы человека с неподвластными ему обстоятельствами, стоящими над ним силами и даже самим роком. В такой игре, где возможны либо огромный выигрыш, либо сокрушительное поражение и даже гибель, игрок должен обладать качествами авантюрного, криминально-романтического склада, презирать законопослушных обывателей и всех, кого он считает трусливыми рабами обстоятельств.

И все же, несмотря на присутствие сходных черт у преступления и игры, они имеют кардинальные различия сущностного характера.

Во-первых, преступление отличается от игры мотивами. Если в игре они имеют вполне легальный и моральный характер, то в преступлении они изначально имморальны.

Во-вторых, они различаются средствами. Если в игре все, что может привести к победе, т. е. методы, пути, средства строго нормированы ее правилами, обязательными для участников, то преступление со всеми сопутствующими ему действиями — это игра без правил, где все средства хороши.

В-третьих, преступление и игру различают результаты: в игре они конструктивны и служат развитию цивилизации, а в преступлении деструктивны и препятствуют ее успешному развитию.

Таким образом, если криминальный разум даже и попытается посредством ряда софизмов приравнять преступление к игре и тем самым легализовать его статус в мотивационном контексте, это будет не более, чем система уловок, которая все равно рассыплется под напором жизненных реалий. Раскольников это понимает и не слишком держится за эту подмену. Поэтому посещающие его приливы боевого задора редки и быстротечны. Чаще всего его дух пребывает в сумеречном, мучительно-тяжостном состоянии путника, взвалившего на себя непосильную ношу, никак не располагающую к задорным выпадам и задиристым наскокам на кого бы то ни было.

Разум Раскольникова прилагает немалые усилия, чтобы изобразить преступление как конструктивную реалию в контексте своих экзистенциальных смыслов. Он пытается увидеть в нем ни с чем не сравнимое по своей эффективности средство самопознания, уникальный способ пости-

жения предельных жизненных смыслов, не доступных для понимания иными путями. Его мучает неодолимый соблазн заглянуть за черту, дозволенную законом, и прояснить для себя некие значимости. В свете всех этих намерений его малоприбыльное и даже в каком-то смысле бескорыстное ограбление является нонсенсом лишь с меркантильно-прагматической точки зрения. С экзистенциальных же позиций оно выглядит грандиозной авантюрой с невероятно богатым содержанием всевозможных смысловых интерференций. Для Раскольникова это не просто социальное действие, а метафизический акт испытания всего, что составляло суть и смысл его существования.

### **Преступление как экзистенциал**

То, что Раскольников называл необходимостью «убить для себя», способом почувствовать себя «не тварью дрожащей», а человеком высшего разряда, было нацелено на испытание истинности его модели мира и прочности принципов, на основе которых она была построена. И лишь попутно преступление давало возможность проверить действенность общепринятых нравственно-правовых норм и расположность фортуны лично к нему, Раскольникову.

В свете криминально-экзистенциальных ориентаций преступление может выступать как способ заглянуть за символическую черту запретного. Трансгрессивная интенция-потребность в ощущении вкуса запретного плода сопровождается опасной иллюзией, будто через преступление может открыться некая высшая истина, недоступная большинству обычных людей и обретаемая только личными усилиями. Чтобы ее добыть, необходимо *самому* переступить черту закона. Только так можно почувствовать себя выше тех, кто на это не способен.

В подобных предположениях действительно есть доля истины. Да, преступление способно в качестве предельной экзистенциальной ситуации обнажать глубинные противоречия бытия и частично приподымать завесу над тайной сутью человеческого существования. Через него действительно может обнаруживаться то, что никогда бы не обнаружилось, не шагни человек за роковую черту.

У Шекспира есть мысль о том, что мы знаем, кто мы есть, но не знаем, чем можем стать. Экзистенциальная функция преступления как раз заключается в том, чтобы позволить человеку узнать, кем он становится в запредельной ситуации пребывания по ту сторону добра, справедливости, человечности.

Пребывание за чертой дозволенного законом сообщает человеку некий темный опыт, который ядом разливается по его внутреннему «я». Подобный опыт способен, в свою очередь, подталкивать личность к новым шагам в том же деструктивно-криминальном направлении, чтобы еще больше расширилось субъективное пространство воображаемой свободы от норм и законов.

При этом совершается коварная подмена. Трансгрессивная природа заставляет человека стремиться к преодолению опасностей, трудных преград и к острым переживаниям, сопутствующим дерзким авантюрам. Жажда ярких, сильных, полных неподдельного драматизма впечатлений должна, казалось бы, обернуться ощущением полноты бытия. И преступление в подобных ситуациях выглядит как сравнительно легкодоступное средство достижения высокого накала страстей. Но вместо этого герои Достоевского оказываются, как правило, в почти безвыходном экзистенциальном тупике: вместо полноты жизни обнаруживается утрата ее смысла. И Раскольников, и Иван Карамазов, и даже несравненно более примитивный, чем они, Смердяков

начинают словно бы проваливаться в какую-то глубокую тьму. И это не столько метафизическая тьма (хотя можно и о ней говорить, если учитывать мрачную нераскаянность Раскольникова, безумие Ивана и самоубийство Смердякова), сколько тьма *непонимания* главных жизненных смыслов, которые следует отыскивать на противоположном по отношению к преступлению ценностном полюсе. Силлогизмы криминального разума начинают рассыпаться под напором истинной живой жизни, требующей от человека быть образом и подобием Бога-творца, а не дьявола-разрушителя.

Характерно, что и Раскольников и Иван Карамазов хранили в глубокой тайне от окружающих свои экзистенциальные затруднения. Они никого не допускали в область своих внутренних, экзистенциальных конфликтов. Эти затруднения во многом способствовали обращению Ивана к мифотворчеству, заставили его переводить вопросы, не разрешаемые рациональными средствами, на язык мифологем. На этом уровне его мысль оказывалась более гуманной, чем на уровне рассудочного дискурса, упорно оправдывающего практику «вседозволенности». И в какие-то моменты «мифологика» оказывалась спасительной, поскольку помогала духу Ивана выбираться из этических тупиков и до поры до времени спасала его личность от саморазрушения.